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EM Do PEnSADoR ITAlIAno Giorgio 
Agamben uma contribuição arguta e interessan-
te para compreender a sutil diferença que há en-
tre os gêneros literários predominantes: poesia e 
prosa. no título de um de seus livros – sugesti-
vamente chamado Ideia da Prosa –, ele afirma 
que “nenhuma definição do verso é perfeitamen-
te satisfatória, exceto aquela que assegura sua 
identidade em relação à prosa através da possibi-
lidade do enjambement”1 (Agamben, 1999, p. 30). 
Pressupondo que vivemos numa época em que 
os discursos e os gêneros embaralham-se e confun-
dem-se, praticamente sem fronteiras entre si, per-
maneceria ainda essa diferença sutil e mínima – mas 
de alto impacto na forma – como resguardo da ori-
ginalidade específica do universo poético. Faz parte 
da natureza poética, em essência, a valorização da 
palavra no contexto de cada verso, unidade essa que 
é coparticipante de um conjunto maior, o poema. 
nessa linha de raciocínio, a poesia como gêne-
ro procura justamente tirar proveito estético dessa 
singularidade. Equivale a dizer que o enjambement 
cumpre papel fundamental na expressão poética 
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mesma fonte poética, configuram duas maneiras 
distintas de composição literária. 
E quais seriam essas diferenças? Ao tratar do as-
sunto, Dominique Combe salienta que o poema em 
prosa contrasta com o texto em versos, sobretudo 
por seu caráter discursivo. Em sua opinião, “lá onde 
o poema sugere, a prosa desenvolve, sublinha, por 
uma sorte de expansão retórica” (Combe, 1989, p. 
96). Segundo ela, o poema em prosa parece tipogra-
ficamente “mais longo e mais denso” (Combe, 1989, 
p. 96). Com base na análise de poemas de Baudelai-
re e de Reverdy, em diferentes versões, Dominique 
sustenta a tese de que a linearidade tipográfica e a 
disposição em linhas regulares reforçam a discur-
sividade do poema em prosa: “Em favor da prosa, o 
poema se narrativiza” (Combe, 1989, p. 97), afirma. 
Sua argumentação, no entanto, traz pouca no-
vidade ao diagnóstico feito uma década antes pela 
crítica literária norte-americana Barbara Johnson 
(1979), no livro Défiguration du Langage Poéti-
que: la Seconde Révolution Baudelairienne. nele, 
a pesquisadora desenvolve um arguto raciocínio 
que ressalta a segunda revolução desencadeada 
pelo poeta francês. Ao interpretar dois textos de 
Baudelaire dedicados ao tema da cabeleira – “le 
Chevelure”, em versos, e “Un Hemisfère dans une 
Chevelure”, em prosa –, a autora compara as ima-
gens de ambos e aponta a visão conflitiva entre os 
discursos. Segundo ela: 
“[…] enquanto a retórica da peça em versos tende 
a apagar a diferença entre o sujeito e o objeto por 
meio de um jogo de correspondências metafóricas, 
o poema em prosa tende a eliminar essas corres-
pondências suprimindo as personificações que as 
transmitem” (Johnson, 1979, p. 49).
A autora conclui que o poema em prosa es-
tudado por ela configura um imaginário distin-
to, substituindo, por exemplo, “as relações de 
correspondência pelas de diferença”, ou ainda 
“as substituições pelas justaposições, as fusões 
pelas separações” (Johnson, 1979, p. 50). Tudo 
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devido à sua fina capacidade de interferir no ritmo 
e até mesmo no imaginário dos versos, sobrepostos 
uns aos outros. Como consequência, também há 
interferência no horizonte dos significados2.
Corte do pensamento, o enjambement contri-
bui para uma tensão contínua entre som e ima-
ginário, produzindo um efeito mental. Segundo 
Agamben, “esta suspensão, esta sublime hesitação 
entre o sentido e o som, é a herança poética que o 
pensamento deve levar até o fim”. Trata-se, como 
se vê, de ótica que contempla uma perspectiva con-
temporânea do problema. 
Sua abordagem tem a ousadia de considerar 
o enjambement um elemento menos associado 
à função rítmica, como costuma ser a tendência 
natural da crítica estilística. Em um texto curto e 
sucinto, ele em verdade assume o risco de enfatizar 
um novo modo de compreender esse artifício tão 
corriqueiro dos versos. 
Tzvetan Todorov (apud Ducrot, 1977, pp. 183-8) 
também tratara do assunto algumas décadas antes, 
e chama a atenção para o fato de que “o enjambe-
ment não poderia existir se todas as pausas fossem 
da mesma natureza”. De fato, essa obviedade escapa 
à primeira vista. Ele sugere, então, que a hesitação 
entre som e sentido provocada pelo enjambement 
estaria relacionada igualmente ao fato de os versos 
serem irregulares e inesperados, obtendo por con-
sequência um efeito correspondente no imaginário. 
Conclui-se, portanto, que a prosa e o poema em 
prosa, por extensão, estariam privados desse efeito 
de suspensão, pois não apresentam cortes nas fra-
ses. Desprovidos da unidade do verso, são gêneros 
condicionados a outra respiração, outra cadência 
a conformar o fluxo do texto. Esse fato suscita o 
desdobramento inevitável e que diz respeito às di-
ferenças existentes entre o poema em prosa e o 
poema em versos. Afinal, ainda que nutridos pela 
1    Enjambement:  termo da poética que designa a passagem 
para o verso seguinte de uma ou várias palavras que 
completam o sentido do verso precedente; descontinuidade 
entre a quebra do verso e a unidade sintática. 
2    A visão de Agamben torna-se ainda mais ousada 
ao argumentar que “o enjambement exibe uma não 
coincidência e uma desconexão entre o elemento  
métrico e o elemento sintático, como se, contrariamente  
a um preceito muito generalizado, que vê nela  
o lugar de um encontro, de uma perfeita consonância  
entre som e sentido, a poesia vivesse, pelo contrário,  
apenas da sua íntima discórdia” (Agamben, 1999, p. 32).
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isso para sustentar sua tese principal em torno da 
chamada segunda revolução baudelairiana, inten-
sificada posteriormente pela arte de Mallarmé. 
Barbara Johnson defende a ideia de que o poe-
ma em prosa se caracteriza pela predominância da 
metonímia como figura de linguagem – em contra-
posição ao poema em versos, inclinado ao maior 
emprego de metáforas. Mais que isso: ela conside-
ra que a poesia moderna alimenta-se mesmo desse 
jogo intrínseco provocado pelas diferenças que os 
discursos afirmam entre si. 
De acordo com Barbara, uma das propriedades 
do poema em prosa seria justamente a de manifes-
tar um desejo de diferença no interior da própria 
língua. Diferença que começa no plano do léxico 
geral, na sintaxe e, claro, também nos traços da 
imaginação. oxímoro, em essência, o gênero novo 
não cessa de revelar uma contraposição contínua. 
Essa teoria traz à discussão uma perspectiva 
inovadora, chave para a compreensão ampla dos 
recursos desse tipo de escrita. É bem verdade que 
Jean Cohen (1977, p. 52) já havia dito que “verso e 
metáfora são estruturas homólogas”. Essa se tornou 
então uma ideia consensual, facilitando a leitura e 
a compreensão de muitas poéticas exploradoras 
das mil e uma possibilidades do campo metafórico. 
Aceita essa premissa, a decorrência natural 
será a de considerar o poema em prosa, por con-
traste, mais naturalmente próximo ao campo da 
metonímia3. Barbara Johnson chega a sugerir que 
o mecanismo dessa figura de linguagem constitui-
ria um elemento estrutural do gênero. Sabendo-se 
formalmente próximo da prosa, o poema tem a 
inclinação de resgatar a linguagem ordinária, em 
oposição à linguagem “poética” dos versos.
Sem dúvida, apoiada num raciocínio ousado e 
inteligente, o veredicto da autora norte-americana 
revela-se polêmico e ao mesmo tempo instigante. 
Tem o mérito, sobretudo, de chamar a atenção para 
um aspecto tão importante no entendimento da 
identidade do poema em prosa. Além disso, conse-
gue formular uma ideia-síntese que leva a entender 
certos mecanismos imaginários ligados ao gênero. 
Por isso mesmo, ocorre-nos colocar à prova a 
tese da autora. não com o objetivo de polemizar 
com suas ideias, mas sim de avançar no entendi-
mento do tema. Por se tratar de conceitos demasia-
do abstratos, é sempre útil e esclarecedor recorrer 
à leitura de algum exemplo. 
Vamos encontrá-lo em um texto de Charles 
Simic, escritor dotado de alta sensibilidade para a 
escrita de poemas em prosa. nascido em 1938 na 
antiga Iugoslávia e radicado nos Estados Unidos, 
é autor do seguinte poema: 
“O MágicO EstudO da FElicidadE
no menor teatro do mundo falam as migalhas de 
pão. Elas compõem um auto sobre o tema do pa-
raíso perdido. Era uma vez uma cozinha em cuja 
mesa restavam algumas migalhas. Através da ja-
nela era possível ver sua jovem mãe conversando 
com o vizinho perto da cerca. Ela estava com frio 
e ficava apertando os braços em torno a seu leve 
vestido. Enquanto as nuvens velejavam no céu ela 
levantava a cabeça para rir. 
Quando as palavras não podem mais ir adiante – 
resta a mesa sólida.  As migalhas estão olhando 
para você enquanto você as observa de volta.  o 
desconhecido em você e o desconhecido nelas se 
atraem uns aos outros. os dois desconhecidos são 
como amantes ilícitos quando estão exagerada e 
inexplicavelmente felizes” (Simic, 1992, in leh-
man, 2003, p. 126). 
Ao ler devagar a tonalidade confessional e 
uniforme que essas imagens evocam, a imagi-
nação é despertada. De modo singular, o poe-
ma consegue entrelaçar o banal cotidiano com 
o sentido maior de felicidade, palavra dotada 
de significativa transcendência. E isso em tão 
poucas linhas, sugeridas a partir de um momen-
to raro, capaz de despertar um olhar sensível. 
A metamorfose da realidade sucede desde a pri-
meira frase, quando as migalhas de pão são associa-
das a um pequeno teatro, digno de atenção. Desde 
aí, fica estabelecido um elo entre os planos do abs-
trato e do real – “no menor teatro do mundo falam as 
migalhas de pão” –, capaz de inspirar-se nas peque-
nas coisas para o reconhecimento do entusiasmo. 
Ao registrar os momentos em que transcor-
re a situação, o sujeito poético articula imagens 
3    Existe uma farta discussão envolvendo os papéis distintos 
que a metáfora e a metonímia podem desempenhar  
no discurso poético. A esse respeito, sugerimos  
a leitura de Preminger e Brogan (1993, p. 783). 
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vizinha, as nuvens – percebidas com interesse e 
identificação – tornam-se assim capazes de resga-
tar uma fresta de paraíso perdido, redescoberto em 
escala cotidiana. 
Subsiste, portanto, o princípio da metonímia 
como elemento organizador das imagens e com o 
poder de promover uma sutil transferência simbó-
lica. Tomando o concreto pelo abstrato, em estreita 
correspondência de valores, até mesmo a chamada 
felicidade pode estar sugerida no acaso sensível 
que a realidade proporciona.  
Curioso, então, será fazer uma experiência de 
leitura do mesmo texto de Charles Simic, mas des-
sa vez a partir de uma hipotética divisão em versos, 
algo que certamente deve interferir no ritmo e nos 
sentidos. Até que ponto uma cirurgia dessa natu-
reza altera a apresentação do imaginário poético? 
Até por curiosidade, a questão aciona um interes-
sante problema poético.
Tomaremos, então, a liberdade de desdobrar o 
poema em unidades menores, com o objetivo de 
ressaltar as ressonâncias naturais da versificação5. 
obviamente, tal procedimento implica uma here-
sia em relação ao original, rompendo com a opção 
criativa do autor; mas espera-se que o pecado con-
fesso seja perdoável em nome dos aspectos que se 
quer enfatizar. 
De modo arbitrário, o mesmo poema pode ser 
assim versificado:
“no menor teatro do mundo 
falam as migalhas de pão.
Elas compõem um auto 
sobre o tema do paraíso perdido. 
Era uma vez uma cozinha em cuja mesa 
restavam algumas migalhas. 
Através da janela 
você podia ver sua jovem mãe conversando 
com o vizinho perto da cerca. 
Ela estava com frio e ficava apertando 
os braços em torno a seu leve vestido. 
relacionadas ao mundo objetivo, mas que, na 
frase seguinte, remetem a um estado de espí-
rito próximo ao sagrado: “Elas compõem um 
auto sobre o tema do paraíso perdido”. ora, 
num poema que se inicia dessa maneira, seria 
natural esperar uma continuação das frases em 
estilo elevado, ampliando o nível de abstração. 
Mas não é o que sucede. logo em seguida, o 
poema muda de tom e de plano, deixando mesmo 
a impressão de que se reinicia: “Era uma vez uma 
cozinha em cuja mesa restavam algumas miga-
lhas”. Fica assim instaurado o espaço em que serão 
revelados os personagens e as nuances. A atmos-
fera geral está anunciada a partir do título, bem se 
sabe, mas só aos poucos percebemos a qualidade 
do encontro com a felicidade que sucede naquele 
ambiente matinal. 
Flagrada ao acaso, a cena da mãe que con-
versa com o vizinho ganha relevância e mistura-
-se com o céu e as risadas. Mas não é possível 
capturar em palavras aquele instante fugaz: 
“Quando as palavras não podem mais ir adian-
te – resta a mesa sólida”. E o reencontro com o 
pequeno teatro das migalhas certamente se con-
tamina da atmosfera geral e ganha uma quali-
dade inesperada: “o desconhecido em você e o 
desconhecido nelas se atraem uns aos outros”. 
Reconhecido o vínculo imediato e vital, o 
observador e as migalhas podem ser compara-
dos a amantes ilícitos, tomados de felicidade. 
A identidade fortuita do momento expressa, en-
tão, um sentimento sem possibilidade de ex-
pressão. Daí o fato de ser um flagrante precário, 
espécie de estudo fixado já no pórtico do títu-
lo: algo a aprender com os restos de pão, algo 
a compreender com os gestos da jovem mãe. 
não será exagero, portanto, tomar esse poema 
como um exemplo da predominância da metonímia 
como elemento organizador das imagens poéticas. 
Acontece nesse caso o que alguns críticos consi-
deram ser um traço típico da figura de linguagem 
em questão. De acordo com essa ótica, a natureza 
metonímica caracteriza-se sobretudo por configu-
rar certo deslocamento de ordem semântica, que 
possibilita ampliar o significado das palavras4. 
Aplicada essa ideia ao poema de Simic, é 
como se ocorresse uma espécie de transferência 
da subjetividade para o plano das coisas em volta. 
As migalhas, a cozinha, a janela, a mãe lá fora, a 
4   Raciocínio desenvolvido por Albert Henry (1971 apud 
Preminger & Brogan, 1993, p. 784). 
5 Segundo Giorgio Agamben (1999, p. 33), a versificação 
implica uma dubiedade evidente: “A versura que, embora 
não referenciada nos tratados de métrica, constitui o cerne 
do verso (e cuja manifestação se vê no enjambement) é um 
gesto ambíguo que se orienta ao mesmo tempo para duas 
direções opostas, para trás (verso) e para diante (prosa)”.
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Enquanto as nuvens velejavam no céu 
ela levantava a cabeça para rir. 
Quando as palavras não podem mais ir adiante 
resta a mesa sólida.  
As migalhas estão olhando para você 
enquanto você as observa de volta.  
o desconhecido em você e o desconhecido nelas 
se atraem uns aos outros. 
o dois desconhecidos são como amantes ilícitos 
quando estão exagerada e inexplicavelmente 
felizes” (lehman, 2003, p. 126).
Embora as palavras sejam as mesmas, é possí-
vel notar uma leve alteração de ritmo no interior 
das frases, produzindo algum impacto na apreen-
são final do texto. Ao se desdobrarem em versos, 
percebe-se que as frases se desmembram e po-
tencializam cada um dos versos/fragmentos, em 
contraponto com as outras linhas.
Trata-se, claro, de uma questão de ênfase e não 
propriamente de fundo. no entanto, é possível per-
ceber certa mudança de tonalidade e de colorido 
no poema quando as imagens aparecem transfigu-
radas em versos. É bem verdade que, ao assumir 
nova feição, o texto perde algo em termos de fluên-
cia – e tônus narrativo –, mas ganha outro tanto em 
riqueza simbólica, acentuando novos significados.
na versão versificada, optou-se por interferir o 
mínimo no texto, fazendo coincidir a cisão dos ver-
sos com a pausa semântica. Torna-se evidente que 
o corte da frase ressalta a singularidade de cada 
fragmento, mais do que ocorre na fluência original. 
Aumenta, portanto, o intervalo entre as imagens, e 
isso também acaba ampliando a porção de ambigui-
dade, abrindo espaço para novos elos associativos. 
Isso fica ainda mais evidente se formos além com 
a heresia para impor ao movimento do texto ainda 
outras dobras, recortando os versos na contramão da 
sintaxe e se entregando ao cavalgamento do enjambe-
ment. Submetidas a um corte mais brutal e entrecor-
tado, as imagens poéticas adquirem novas sutilezas. 
“no menor teatro do mundo falam 
as migalhas de pão. Elas 
compõem um auto 
sobre o tema do paraíso 
perdido. 
[…]”
ou ainda: 
“no menor teatro 
do mundo falam as migalhas 
de pão. Elas compõem um auto 
sobre o tema do paraíso 
perdido. 
[…]”
ou: 
“no menor teatro 
do mundo 
falam as migalhas 
de pão. 
Elas compõem 
um auto 
sobre o tema do paraíso 
perdido. 
[…]”.
Torna-se fácil perceber como, à medida que 
o enjambement se torna mais recorrente entre os 
versos, aumenta o grau de amplitude das palavras. 
A operação é sutil, pois não altera o núcleo da fra-
se, mas revela nuances quando entregues a outras 
variantes, outros recortes – configurando síncopes 
diferentes do ritmo do original. 
Quanto mais recortada e inusitada for a trans-
posição em versos, maior será o desmembramento 
da imagem, gerando influência na carga poética de 
cada palavra ou de cada linha. Aumenta também a 
complexidade do ritmo dos versos à medida que se 
tornam mais curtos e sobrepostos. Percebe-se visu-
almente a desintegração da unidade original – em 
nome de atenções recortadas, versos com sentido 
próprio, fragmentação. Torna-se evidente que o 
texto experimental se afasta da naturalidade en-
contrada na frase do poema original, em prosa. 
Mais ainda: parece-nos que o simples des-
membramento das frases rompe com o caráter de 
contiguidade do poema em prosa, resultando na 
atenuação do seu veio metonímico. Submetido à 
versificação, o texto de Charles Simic apresenta 
notória torção de sentidos a fim de expressar as 
imagens poéticas de modo menos linear, mais pró-
ximas do campo metafórico. Em resumo, a frag-
mentação expande as associações evocadas no inte-
rior dos versos. Quanto mais a sintaxe se apresenta 
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Em contrapartida, a via da metonímia permite 
ao sujeito lírico deslocar-se para uma realidade 
outra que a das emoções. Ao promover os deslo-
camentos de sentido, típicos dessa imaginação, 
inscreve de modo indireto uma visão particulariza-
da da realidade. Daí o mundo exterior ser tomado 
como ponto de partida, estímulo às imagens e aos 
deslocamentos, mas para delinearem uma percep-
ção que escapa ao normal e toma ares de surpresa. 
Voltando ao poema de Simic, presenciamos 
efeito semelhante na cena das migalhas de pão 
distraídas sobre a mesa. logo na segunda frase, 
são associadas a um “auto sobre o tema do pa-
raíso perdido”. Sem justificativa, o poeta salta da 
circunstância para o reino do “Era uma vez…”. 
* * *
Aceita a premissa de que a metonímia está pre-
sente no DnA desse tipo de escrita, o tópico ainda 
não se encerra por completo. Ressalta um aspecto 
importante, predominante até, mas que costuma 
ser entendido no âmbito formal, sem se estender ao 
imaginário evocado por esse tipo de linguagem – 
assunto que nos interessa. 
Especificamente, cabe entender as implica-
ções poéticas da retórica metonímica no campo 
do poema em prosa, e que marcas de estilo podem 
engendrar no plano das imagens e do ritmo. A bi-
bliografia sobre esse item específico é inexistente; 
no entanto, trata-se de um bom problema e que 
permite avançar na reflexão. 
Para tanto, voltamos a recorrer a um exem-
plo que possibilita a análise e o aclaramento das 
ideias. É o caso de um texto do poeta espanhol 
contemporâneo Andrés Sánchez Robayna, que tem 
a qualidade de explicitar desde a primeira frase o 
jogo metonímico em torno do qual se desenvolve. 
“sistEMa
o fio da tarde descansa sobre a folha roxa. Veja o 
outono. Veja. Sobre a folha veja o outono. A folha 
roxa em que descansa o outono, veja-a. o fio da 
tarde descansa. Veja-o roxo. 
Diria que a folha roxa descansa sobre uma hora in-
decisa. A hora indecisa como o leito em que a folha 
descansa. Digo: dir-se-ia que a folha roxa descan-
sa sobre uma hora indecisa; escrevo-o e leio-o. E 
o desleio: prevejo que a folha e a hora podem se 
associar de outra forma, establecer uma corrente; 
fragmentada, mais se multimplicam os sentidos. 
Uma conclusão dessa ordem vai ao encontro 
das ideias de Barbara Jonhson, em sua defesa de 
que o poema em prosa identifica-se com a meto-
nímia, em contraposição à tendência metafórica 
dos versos. Viu-se isso acontecer com o poema 
de Charles Simic, anteriormente. E parece mesmo 
ser essa a inclinação natural do poema em prosa, 
a ponto muitas vezes de se tornar um fator deter-
minante para a escolha dos recursos estilísticos. 
Contudo, não se deve tomar tal premissa como 
genérica, válida para todos os textos, sob o ris-
co de engessar uma expressão tão rica e variada. 
Antes, cada poema deve ser lido à luz de seus 
próprios elementos, como peça única, sem a in-
fluência de considerações prévias. Até porque faz 
parte do espírito da modernidade literária justa-
mente a tradição de negar e romper com os mo-
delos preexistentes, sem permitir a estabilidade 
de modelos fixos.
Para evitar o âmbito do postulado, é pertinente 
considerar o poema em prosa um tipo de escrita 
em que o imaginário, com frequência, recorre ao 
signo da metonímia. Definição que sinaliza uma 
tendência – o que não é pouco. Por conta da dis-
cursividade que governa o fluxo das frases, ou da 
referencialidade que costuma apresentar em seus 
textos, resulta predominante muitas vezes o princí-
pio organizador da contiguidade, tão característico 
dessa figura de linguagem.
Quem faz considerações semelhantes no cam-
po da poética em geral é o pensador russo Roman 
Jakobson que, em seus escritos linguísticos, asso-
cia a imaginação da poesia com a metáfora, en-
quanto a metonímia estaria presente na “chamada 
literatura realista”. Jakobson (1974, p. 156; 1987) 
afirma ser típico desse tipo de prosa apresentar 
certa “textura metonímica”, caracterizada por pa-
lavras que sofrem deslocamento de sentido, mas 
não se afastam do conteúdo literal que carregam.
Com essa argumentação, não deseja decretar 
a polaridade fixa entre os gêneros; está mais inte-
ressado em decifrar a diferente representação im-
plicada nas duas figuras de linguagem. Jakobson 
entende que a metáfora é uma figura usualmente 
associada a um emissor, interessado em expressar 
de modo original os sentimentos e as emoções; 
a natureza do seu emprego estaria vinculada ao 
caráter solipsista de certa expressão poética. 
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veja a hora como uma folha, em seu descanso de 
outono” (Robayna, 2003).
o poema apresenta em torno à folha roxa uma 
espiral de significados, mas todos contemplados 
pelo princípio da substituição, essencial à meto-
nímia6. A mera folha não se resume a ser o que é, 
para logo produzir um halo de representação em 
torno àquela especial tarde de outono. não se tra-
ta, porém, de uma substituição simbólica estável. 
De modo incisivo, o leitor recebe a ordem: veja. 
Mas a folha (sempre roxa) logo muda em seguida; 
indecisão que faz girar o poema.
Até quando a primeira pessoa irrompe entre as 
frases e assume o artifício: “escrevo-o e leio-o”. Era 
a voz que pesava sobre o verbo no imperativo, usa-
do antes: “Veja… Veja… Veja”. Por conseguinte, a 
folha não somente diz respeito ao ar da tarde, mas 
também ao olhar de quem produz a dicção, articula 
o encontro das palavras; até que, ao fim, as frases 
superam a indecisão e alcançam a harmonia: “a 
hora como uma folha, em seu descanso de outono”.
De modo acumulativo, a construção do poema 
sugere mesmo a elaboração interna de uma metoní-
mia. Algo a ser tomado por outro, em substituição – 
sinal de um sistema. o objeto deixa de existir por 
si para fazer conexão com o entorno, impregnado 
de uma visão humana quanto ao tempo e ao espa-
ço. Por fim, percebe-se que toda a dramaticidade 
expressa pela folha diz respeito ao sujeito lírico.  
Em algum nível, todo texto poético responde 
a uma ótica subjetiva, mesmo quando não ocorre 
referência à primeira pessoa. Constitui recorte de 
uma visão de mundo que organiza os elementos 
evocados e captura elos significativos em associa-
ção livre. Por isso, importa menos o ponto de par-
tida do poema e mais o caminho que percorre nas 
imagens e relações subsequentes, abrindo espaço 
para um sentido que se amplia.
Ainda que a folha seja um elemento distraído 
do mundo, ela pode carregar em si todo o peso da 
tarde: fragmento que atrai imagens de outra di-
mensão. Fragmento, enfim, que acena para além 
de si, estabelece relações e desperta palavras que 
não estavam previstas no mapa do cotidiano. Ao 
mesmo tempo em que participa do todo, consegue 
ganhar individualidade, cria uma fenda na tarde. 
Assim, se quisermos definir de modo mais 
amplo: o fragmento configura certa relação com 
a totalidade. Como aconteceu naquele dia outonal 
e, com frequência, sucede nos poemas em prosa 
de inspiração metonímica. Para que a folha in-
corporasse as qualidades da tarde, foi necessário 
atravessar a hora intranquila, ponto de tensão entre 
as duas dimensões. o poema de Sánchez Robayna 
dramatiza justamente o processo de superação da 
condição inicial da folha, inerte, para um descanso 
final e integrado ao ambiente. A seu modo, o texto 
opera uma transmutação simbólica.
A relação entre particular e universal, contudo, 
pode assumir diversas modulações e sentidos; tan-
tos quantos forem os entendimentos da palavra frag-
mento. Conceito-chave que é, remonta à longínqua 
tradição literária dos românticos alemães e perpassa 
uma larga corrente de autores. A própria moderni-
dade pode ser associada ao reconhecimento de que o 
absoluto se tornou impossível e que resta ao homem a 
percepção do todo somente pelo prisma de seu mun-
do fragmentado, conforme o postulado de Victor 
Hugo em seu estudo sobre o grotesco e o sublime7.
Friedrich Schlegel foi outro pioneiro do oito-
centos a tocar no assunto em suas reflexões. Diz 
ele: “um fragmento tem de ser como uma obra de 
arte, totalmentte separado do mundo circundan-
te e perfeito e acabado em si mesmo como um 
porco-espinho” (Schlegel, 1997, p. 82). Compa-
ração esdrúxula, numa primeira impressão, mas 
certeira porque afinada com uma visão de mundo 
idealizada e voltada para o plano subjetivo, de pe-
los eriçados contra o meio social. 
não é o caso de fazer aqui um recenseamento 
histórico ou crítico sobre o tema, mas sim associar 
o conceito de fragmento à noção de poema em pro-
sa – o primeiro entendido como fator constitutivo e 
determinante para a linguagem do segundo8. nes-
se sentido, ninguém melhor do que Roland Bar-
6   Em síntese, a metonímia pode ser definida como figura  
de linguagem em que uma palavra é substituída por outra 
com base em algum aspecto que seja material, causal ou de 
relação conceitual (Preminger & Brogan, 1993, pp. 783-5). 
7  Ideia defendida pelo autor em seu famoso  
“Prefácio a Cromwell”, traduzido em Hugo (2007).  
Ver também Friedrich (1978, p. 33). 
8    Pedro Aullón de Haro (2005, p. 22) chega a afirmar que 
o poema em prosa, “junto com o ensaio e o fragmento, 
constitui a única entidade de gênero literário novo  
e de valor geral produzido nos tempos modernos”.
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desempenho da linguagem. A começar, pela asso-
ciação corriqueira que se faz entre a noção de frag-
mento e a ideia de falha, fracasso ou, até mesmo, 
de uma verdadeira patologia do ser (Susini-Anas-
topoulos, 1977, p. 60). não por acaso, muitas vezes 
assume o caráter de anotação íntima e reflexiva.
Isso quer dizer que a escrita assim concebida 
abre mão de ser plena para entremostrar-se parcial 
e frágil; na contramão dessa fraqueza, porém, o 
poema procura afirmar a singularidade de seu ima-
ginário e da solução formal.  A condição fragmen-
tária, pois, transforma-se em elemento motivador, 
ponto de partida para a imaginação. 
Vamos agora recorrer a outro exemplo para 
reforçar essa questão. E, nesse caso, não é nada 
difícil encontrar opções. Fiquemos então com um 
texto do poeta francês René Char, inspirado no 
ângulo da memória.
“dEclarar sEu NOME
Eu tinha dez anos. o Sorgue era meu altar. o sol 
cantava as horas no quadrante sereno das águas. 
A indiferença e a dor grudaram o galo de ferro no 
telhado das casas e se aturavam juntas. Mas que 
roda no coração da criança à espreita girava mais 
forte, mais ágil, que a do moinho em seu branco 
incêndio?” (Char, 1995, p. 57).
A evocação de um tempo e de um lugar de 
outrora, entrecruzados em uma situação espe-
cífica, costuma ser um recurso habitual nesse 
tipo de composição. no poema de Char, o eu 
coloca-se afirmativo desde a primeira frase e 
engata o solipsismo que enfeixa os ditos seguin-
tes. Submetidas à brevidade, as imagens sele-
cionadas entrecortam a realidade em flagrantes, 
de modo a ressaltar aspectos que resumem o 
clima geral: o altar, o sol, a indiferença e a dor 
estabelecem um vínculo forte de circunstância. 
Mas o poema se desestabiliza ao final, arrema-
tando uma longa pergunta em torno da miragem do 
moinho, confundido com um “branco incêndio”. 
Em seguida, o idílio do passado de repente se vê 
substituído pelo presente da dúvida – e o poema 
se reparte em dois tempos. no conjunto, temos 
uma espécie de collage de imagens, reunidas, em 
tom confessional, sob o signo da intimidade do 
eu dividido. A fragmentação dos sentidos e a das 
thes para subsidiar a questão. Escritor de método 
confessadamente fragmentário, ele contrapunha a 
liberdade de escrita e de pensamento com um or-
ganizadíssimo sistema de fichas e anotações, que 
serviam de fonte para seus ensaios. Barthes pode 
mesmo ser considerado um crítico que elevou o 
fragmento ao estatuto de gênero.
no livro de 1975, em que se autoapresenta, ele 
registra algumas notas instigantes sobre o assunto. 
Segundo ele, na ótica budista o fragmento “implica 
um gozo imediato: é um fantasma de discurso, uma 
abertura de desejo”. Em sua concepção ideal, deve 
transmitir “alta condensação, não de pensamento, 
ou de sabedoria, ou de verdade (como na máxima), 
mas de música; ao ‘desenvolvimento’, opor-se-ia o 
‘tom’, algo de articulado e de cantado, uma dic-
ção”. Por fim, Barthes (1977, pp. 102-3) define esse 
tipo de escrita como um “gênero retórico”9.
ora, essas palavras servem muito bem para 
dar um passo adiante na compreensão da dinâmi-
ca poética do poema em prosa e de suas poten-
cialidades intrínsecas. Inclusive a de contar com 
o pendão da retórica metonímica para alinhavar 
as imagens, que igualmente procuram despertar 
gozos imediatos, fantasmas de discurso, janelas de 
desejos… Por outro lado, deve ser levado em conta 
o fato de que essa mesma linguagem também sa-
lienta a aptidão fragmentária que norteia esse tipo 
de escrita10. nas relações entre forma e conteúdo, 
via de mão dupla, não se sabe o que vem antes.
Como se dá a ver no texto de Robayna, cujo 
tema se apresenta em frases curtas, secas e num 
ritmo por vezes dissonante, o plano formal expressa 
de maneira orgânica a inquietação da hora. Essa in-
quietação expressa ainda a dimensão inacabada do 
mundo, tensa, em constante mutação. E que o poema 
registra num instantâneo. Inquietação, inacabamen-
to, intensidade… sensações de instabilidade que 
perfazem uma experiência momentânea e interior. 
Parece que a natureza do poema em prosa (de 
modo geral, não apenas nesse exemplo) implica 
mesmo a condição fragmentária – eis o ponto a 
destacar. E que suscita amplas consequências no 
9   Sobre a escrita fragmentária, ver também Blanchot (1987). 
Ou, do mesmo autor, o ensaio “Nietzsche e a Escritura 
Fragmentária”, que pode ser lido em Blanchot (1973, pp. 41-66). 
10   Ao referir-se a si mesmo, Barthes (1977, p. 102) afirma: 
“eis por que ele escreve fragmentos: tantos fragmentos, 
tantos começos, tantos prazeres…”. 
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coisas – e mesmo a curvilínea dúvida derradeira 
– disparam equivalentes verbais em ritmo único. 
É interessante notar a contraposição entre o 
possessivo de terceira pessoa do título e o uso da 
primeira pessoa logo no início do poema. Esse 
contraste sugere certo vínculo entre o sujeito lírico 
(figurado na percepção dos sentidos) e a universa-
lidade da experiência de encantamento, própria da 
infância. Com a marca da intensidade, o poema re-
cupera certa idade, lugar, dia e hora, superados (ou 
não?) pela forte alvura do moinho. Contrariando a 
harmonia da lembrança, as informações externas 
das primeiras quatro frases se desmontam com a 
mudança de tom e inquietação da última. 
Esse texto, bem como o de Charles Simic 
e o de Sánches Robayna, pode ser compreen-
dido na perspectiva que alguns críticos atuais 
chamam de estética do fragmentarismo. Por se 
contrapor ao mero fragmento (dependente de 
outras partes para recompor o todo), o concei-
to de fragmentarismo se caracterizaria por um 
tipo de discurso espontâneo, em que a motiva-
ção central não é mais “a remissão a um passado 
explicador, se não a mesma ausência de centro, 
uma linguagem que encontra na autoimolação 
seu princípio de linguagem” (Talens, pp. 78-9)11. 
Equivale a dizer que é por meio da ambiguida-
de e do inacabamento que a condição fragmentária 
expressa seu vínculo com a totalidade. não é outra, 
portanto, a vocação do poema em prosa; sobre-
tudo depois do experimentalismo que se alastrou 
no século XX e intensificou o gosto pela vertigem 
das imagens poéticas. na estética contemporânea, 
convive-se com a noção distinta de fragmento e 
distanciada do modelo romântico, preso em dema-
sia a um paroxismo sem saída: desejar o absoluto, 
mas resignar-se à impossibilidade e à finitude pre-
cária do mundo. A poética oitocentista em muito 
se alimentou desse imaginário. 
Em contrapartida, o fragmentarismo contem-
porâneo apresenta uma performance que promove 
o desvio dessa condição autocentrada. Convive-
mos com a noção de fragmento que “não é mais o 
porco-espinho ou o cartouche que reflete e supera 
a si mesmo em direção ao infinito, mas é o méros 
grego, isto é, a parte, o destino que diz respeito a 
cada um”, conforme dizeres do crítico italiano Ma-
rio Perniola. Ao caracterizar a estética de nossos 
dias e relacioná-la ao conceito de fragmento, ele 
resgata um conceito da Antiguidade que relaciona 
as ideias de parte e destino, significados que os 
gregos denominavam por uma só palavra: moîra, 
o mesmo que porção (Perniola, 2010, p. 149). 
o fragmentarismo incorporado à nossa sensibi-
lidade refaz a cada porção – ou situação poética – a 
pergunta por um destino. Como ocorreu com as 
migalhas de pão sobre a mesa, a folha caída na rua 
ou o refúgio dos dez anos – cada cena desperta um 
círculo de indagações sobre as coisas e a percepção 
dos sentidos. À sua maneira, cada texto articula 
certa tensão entre situação e destino, singularida-
de despertada por qualquer estímulo do cotidiano.
São poemas que expressam um imaginário afi-
nado com a noção contemporânea de fragmento: 
“o que conta não é a pretensão de ser tudo, mas 
exatamente ao contrário; promover a descoberta 
das infinitas ligações, conexões, interdependências 
que nos enraízam no mundo” (Perniola, 2010, p. 
150). Antes de desejar alcançar o absoluto, o poeta 
de nossos dias dá voz a uma visão cindida entre 
a sondagem de totalidade e a atenção às coisas 
miúdas e particulares (Perniola, 2010, pp. 139-50). 
o próprio dilema entre as duas esferas se transfor-
ma em tensão expressiva, a tal ponto que Perniola 
a denomina com uma expressão sugestiva: “para-
doxo do fragmento”.
Tal característica encontra-se no gênero desde 
a origem – a exemplo do que se lê nos textos de 
Baudelaire –, mas intensificou-se e tornou-se pre-
dominante com a experimentação e o alargamento 
da imaginação poética ocorrido no século seguinte. 
De certo modo, pode-se afirmar que o gênero apre-
senta uma trajetória que tem início com o fragmen-
to romântico e chega ao fragmentarismo contempo-
râneo, sendo o segundo a exacerbação do primeiro.
Por certo, o fragmentarismo não se restringe 
ao poema em prosa; mas, efetivamente, contribui 
para o entendimento de sua dinâmica como escrita 
peculiar. Ademais, está em sintonia com o uso da 
metonímia e suas peculiaridades de linguagem. 
Por conta da atenção poética miúda e fragmentá-
ria, os detalhes conseguem flagrar uma totalidade 
que transcende ao mero cotidiano. o fragmento 
como aceno de totalidade precária.
 
11 Sobre o assunto, ver também as conclusões de Fernández 
(1996, pp. 129-31). 
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